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« Je souhaiterais que M. de Cambrai eût rendu son Mentor un peu moins prédicateur

et que la morale fut répandue dans son ouvrage un peu plus imperceptiblement et avec un peu

plus d’art. Homère est plus instructif que lui, mais ses instructions ne paraissent point précep-

tes et résultent de l’action du roman plutôt que des discours qu’on y étale. Ulysse, par ce qu’il

fait, nous enseigne mieux ce qu’il faut faire que tout ce que lui ni Minerve ne disent » déclarait

Boileau à propos des Aventures de Télémaque de Fénelon. Ce jugement sévère sera repris par

Aragon qui affirmait : « un vaisseau vint opportunément se briser aux pieds de Calypso et il

en sortit deux abstractions ». Toute une tradition critique considère donc que là où « on atten-

dait un chef d’oeuvre narratif, on trouve un chef d’oeuvre d’éloquence » (François-Xavier

Cuche). Pourtant, dans ses Dialogues sur l’éloquence, Fénelon fait l’éloge de l’orateur qui

persuade, c’est-à-dire qui joue sur la sensibilité, alors que le philosophe se contente de con-

vaincre, c’est-à-dire de faire appel à la logique, à la démonstration, à la raison : « la persua-

sion a donc au-dessus de la simple conviction, que non seulement elle fait voir la vérité, mais

qu’elle la dépeint aimable, et qu’elle émeut les hommes en sa faveur ». Quelle stratégie argu-

mentative Fénelon déploie-t-il alors dans Les aventures de Télémaque ? Nous verrons que le

type de vérité auquel Fénelon souhaite faire accéder son élève a des répercussions littéraires et

qu’il en résulte un brouillage générique, car les exigences sont contradictoires. Mais il s’agira

de montrer qu’en définitive la vérité de Fénelon est d’ordre rhétorique, puisqu’elle cherche à

faire « voir la vérité » (docere), « qu’elle émeut les hommes en sa faveur » (movere) et

« qu’elle la dépeint aimable » (placere).

Les aventures de Télémaque s’inscrivent dans la lignée de la littérature à l’usage du

prince (« ad usum delphini »), puisque Fénelon a pris la plume à l’intention de son élève, le

duc de Bourgogne, petit-fils de Louis XIV. En ce sens, il s’agit pour lui de former tout

d’abord un homme, puis un roi et enfin un bon chrétien.

Avant d’être formé à devenir un roi très chrétien, le duc de Bourgogne doit apprendre à

se comporter en homme, c’est-à-dire apprendre à maîtriser ses pulsions et à ne pas céder au

luxe de la cour et aux tentations de toutes sortes, qui rendent « mou et efféminé » et qui

« corrompe[nt] la jeunesse ». On sait assez que le jeune duc était un élève dissipé et turbulent

et qu’il s’agissait donc de l’assagir. La première partie de l’ouvrage (si l’on considère que
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l’épisode de Salente en est le pivot) constitue donc une mise en garde. Il convient de se garder

des illusions pernicieuses que Calyspo fait naître sous les yeux du jeune Télémaque. Séduit

par ses charmes, Télémaque se laisse aller à parler plus que ne le devrait un honnête homme et

la femme apparaît ici comme une Éve tentatrice. Quant à la grotte de la déesse, elle ressemble

étrangement à la grotte de Thétis qui venait d’être construite dans les jardins du château de

Versailles. Le décor « d’or et d’argent » qui l’orne rappelle de plus la cour et montre combien

le luxe peut être un artifice trompeur (on retrouvera cette dénonciation à Salente, où Mentor

interdit « les arts qui ne servent qu’à entretenir les fastes »). Enfin, l’épisode de Chypre, île de

la débauche, où Vénus ordonne à Télémaque : « Là, tu brûleras des parfums sur mes hôtels »

et où Télémaque se soumet (« Ô Vénus, je reconnais votre puissance et celle de votre fils »),

l’épisode de Chypre constitue une mise en garde contre la sensualité : « Rien ne semblait plus

innocent, plus doux, plus gracieux, plus ingénu, plus aimable que cet enfant [Cupidon] ».

Cette allusion est tellement transparente que certaines éditions sous la IIIème République préfé-

rèrent expurger ces passages jugés trop lascifs. Aussi semble-t-il que le reproche de l’abbé

Faydit adresse à Fénelon en déclarant qu’il s’agit d’une incohérence que Télémaque « admire

le feu qui sortait de ses yeux » alors qu’il suit la nymphe n’est guère fondé : si Télémaque peut

admirer son regard, c’est que celle-ci se retourne pour l’inviter à la luxure et que l’incohérence

apparente n’est qu’un pudique voile destiné à respecter la bienséance tout en avertissant le

lecteur des dangers féminins.

Mais l’objectif principal de Fénelon est de former un roi qui sache gouverner, c’est-à-

dire qui sache d’abord s’entourer, car « un ami sage et fidèle vaut mieux à un roi que des ar-

mées victorieuses ». La fable de l’affrontement entre le mauvais conseiller Protésilas (en qui

certains ont vu Louvois) et la sage conseiller Philoctète exilé par les perfidies du premier (en

qui certains ont vu Vauban) en est l’exemple. Le bon roi doit également veiller à la prospérité

de son royaume : commerce et agriculture seront les deux mamelles de la réussite économi-

que. « Que le prince ne se mêle de rien [dans le commerce] de peur de le gêner » et « qu’il en

réserve tous les profits à ses sujets » : Fénelon prescrit ici un libéralisme qui va à l’encontre

de l’interventionnisme d’un Colbert par exemple. Mais c’est l’agriculture qui constitue la

principale source de richesse selon Fénelon, car « l’agriculture augmente plus la prospérité du

royaume qu’une conquête » et c’est la raison pour laquelle, loin de refouler les immigrés,

Mentor cherche au contraire à les attirer à Salente, à condition qu’ils s’y installent définitive-

ment et qu’ils y restent pour cultiver la terre, pour travailler et donc pour enrichir le royaume.
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Autres temps, autres moeurs... Enfin, la principale mission d’un roi reste de défendre le

royaume et, contrairement à ce que beaucoup prétendent après une lecture hâtive, Fénelon

n’est pas absolument opposé à la guerre ; il reprend en réalité la distinction établie par Saint

Augustin entre guerre juste et guerre injuste : « un roi pacifique qui ignore la guerre est un roi

très imparfait, car il ne remplit pas une de ses grandes fonctions qui est de vaincre ses enne-

mis ». On comprend que le programme politique ainsi établi par Fénelon ait déplu à Louis

XIV, dans la mesure où il prend le contre-pied de l’absolutisme : « les dieux l’ont fait roi »

(reprise de la doctrine du roi de droit divin), mais « les lois lui confient les peuples » et « [s’] il

peut tout sur les peuples, les lois peuvent tout sur lui »...

Mais un roi qui ne serait pas un roi très chrétien ne serait pas un bon roi : n’est-il pas le

représentant de Dieu sur terre ? À cet égard, l’égide dont Minerve recouvre Télémaque dans

les moments de grands dangers est une allusion à peine voilée à la grâce divine. De même, le

panthéon mythologique que présente Fénelon est curieusement monothéiste dans la mesure où

Jupiter éclipse tous les autres dieux. Bien plus, à l’arrivée de Télémaque sur l’île de la tenta-

tion, Calypso ne peut percer à jour Minerve cachée sous les traits de Mentor : ne faut-il pas

comprendre qu’il y a des dieux supérieurs et des dieux inférieurs et que, si le roi est bien le

représentant de Dieu sur terre, il n’est pas son égal et qu’il doit donc se soumettre à la puis-

sance divine et ne pas oublier de garder modestie et modération ? Enfin, la foi étant également

conçue à l’époque comme une doctrine morale, le roi doit faire respecter cette morale et

Mentor recommande à Salente : « Il faut qu’il y ait des magistrats chargés de veiller sur les

familles et les moeurs des particuliers ». De « veiller sur » à « surveiller », la frontière est

mince. Autres temps, autres moeurs ?

Or cette vérité qu’il s’agit de faire voir, loin de laisser le choix des armes en matière

stratégie argumentative, a des implications génériques. Mais ces exigences sont contradictoi-

res et il s’ensuit un brouillage générique. En effet, former un homme, cela revient notamment

à apprendre à maîtriser ses pulsions et donc à parler d’amour, ce qui relève du genre romanes-

que. Mais, former un roi, cela revient notamment à parler de la guerre « qui est une de ses

grandes fonctions », et cela relève alors de l’épopée. Tandis que former un bon chrétien re-

vient à prôner la charité et on parlera alors d’épique retenu ou de pseudo-épqiue. Le titre

complet de l’oeuvre indique bien cette ambiguïté : Suite du IVème livre de l’Odyssée (épopée)

ou les aventures de Télémaque (romanesque). Avant d’examiner les hypothèses qui concur-
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rencent l’épopée (le romanesque et l’épique retenu), en quoi peut-on dire que Télémaque re-

lève de l’épopée et quel est le lien entre l’épopée et la stratégie argumentative adoptée par

Fénelon en vue de faire découvrir la vérité à son jeune élève ?

La deuxième partie des Aventures de Télémaque, celle qui se situe après Salente, re-

lève à l’évidence du genre épique puisque Télémaque doit livrer combat et que les récits de

batailles s’enchaînent les uns après les autres. Fénelon, qui prétendait avoir fait « un récit fa-

buleux en forme de narration héroïque » reprend ici tous les codes de l’Iliade : Télémaque ne

se retire-t-il pas sous sa tente à la suite d’une dispute comme le bouillant Achille ? Le vaisseau

construit par Mentor et incendié par les nymphes ne rappelle-t-il pas l’incendie des vaisseaux

achéens ? Et la description que Fénelon fait des armes de Télémaque ne rappelle-t-elle pas

l’ekphrasis qu’Homère et Virgile font respectivement des armes d’Achille et Énée ? Enfin, la

descente aux enfers de Télémaque n’est-elle pas semblable à la catabase d’Énée : ne rentre-t-il

pas par les portes du sommeil et son voyage n’est-il pas semblable à un songe ? Mais le choix

de l’épopée n’est pas un choix anodin : l’épopée est conçue à l’époque comme un genre di-

dactique, porteur d’une leçon de morale, d’une vérité, comme le rappelle Ramsy, un théoricien

de l’époque : « Dans les épopées, on ne trouve pas les intrigues surprenantes de nos épopées

modernes [...]. Cela est bon quand le seul dessein est d’amuser. Mais, dans le poème épique,

qui est une sorte de philosophie morale, ces intrigues sont des jeux au-dessous de sa gravité

ou de sa noblesse ». Autrement dit, cette vérité que Fénelon cherche à inculquer au duc de

Bourgogne est enseignée dans l’épopée par l’action et l’exemple des héros. À la différence de

la littéraire « ad usum delphini », Fénelon n’écrit pas un traité rébarbatif et abstrait : il recourt

à la pédagogie de l’exemple, qui est plus proche, on en conviendra aisément, de la persuasion

que de la conviction. Ce qui est étonnant, ce n’est pas la part de commentaire que contient

l’oeuvre, c’est au contraire qu’elle soit bien loin de s’y réduire ! Les discours de Mentor, qui

ont d’ailleurs une fonction pédagogique en ce qu’ils apprennent au jeune duc à faire des dis-

cours, encore soit dit au passage par l’exemple, ne font que redoubler l’enseignement de

l’épopée, mais la vérité pénètre dans l’esprit du duc par les actions. Ainsi des portraits des

personnages (Idoménée, Séstrosis etc.) : la mode est au portait à l’époque de Fénelon (que l’on

songe au Misanthrope de Molière) et, plutôt que de chercher à faire retenir à son élève des

principes abstraits, Fénelon choisit de les incarner dans ses personnages, ce qui facilite égale-

ment la mémorisation.
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C’est d’ailleurs le principal reproche qu’adressera Bossuet à Fénelon : la fiction ne

serait pas digne d’un prince, puisqu’elle est par nature fictionnelle donc mensongère. Et les

critiques, tels que l’abbé Faydit, de pointer aussitôt les incohérences (« ces intrigues surpre-

nantes » des « nouveaux romans ») : les égyptiens ne portent pas de cottes de mailles, Mentor

fait la leçon à Télémaque en pleine tempête etc. Tout cela rapproche Télémaque de L’Astrée et

les multiples enchâssements dont fait montre l’ouvrage l’en rapprochent assurément, sans

même évoquer la thématique amoureuse. Toutefois il ne s’agit là que de critères de surface.

Selon Lukacs, ce qui distingue l’épopée du roman, c’est que le roman présente un monde

problématique où le héros est déchiré, tandis que l’épopée présente un monde lisse où le héros

n’évolue pas. Or Télémaque apparaît bien plus comme un personnage qui évolue que comme

un héros d’épopée : « Je suis bien aise de vous voir si changé » déclare Mentor à la fin, ajou-

tant « vous étiez né dur et hautain [...] mais vous commencez par l’expérience de vos propres

maux à compatir à ceux des autres ». De même le personnage d’Idoménée n’est-il pas cons-

truit d’un bloc : il évolue par l’effet d’une véritable révolution sur lui-même. Mais il convient

d’aller plus loin encore : il est faux de dire que l’instruction réside dans les leçons de Mentor,

quand on considère l’épisode où Eucharis tient sous son charme Télémaque et où tous les dis-

cours, toutes les exhortations de Mentor n’y changent rien : il faudra que ce dernier précipite

Télémaque à la mer, procédé éminemment romanesque (qui n’est pas sans rappeler le bap-

tême, d’ailleurs), pour que celui-ci soit délivré du charme. Ici, ce ne sont pas les préceptes qui

sont source d’instruction : c’est l’exemple romanesque, c’est-à-dire la peinture des effets né-

fastes de la passion qui va persuader – non pas Télémaque – mais le lecteur, c’est-à-dire le duc

de Bourgogne.

À l’instruction du roi chrétien correspond l’épique retenu ou le pseudo-épique. En ef-

fet, l’épopée correspond aux actions nobles et notamment aux récits de batailles, alors que le

roi très chrétien doit d’abord rechercher la paix et éviter la « vaine gloire ». Ainsi d’Achille,

jugé trop impétueux, que Télémaque découvre lors de sa catabase, exclu des champs-élysées.

Ainsi d’Idoménée qui « reconnut que la véritable grandeur réside dans la modestie, la justice,

la modération, l’humanité ». Difficile de faire moins épique ! Aussi le bouclier de Télémaque

constitue-t-il une subversion du code épique, puisque, s’il est bien décrit selon les modalités

de l’ekphrasis, il présente en réalité toute une série de tableaux pastoraux qui annulent

l’épopée (et annoncent prophétiquement le retour de l’âge d’or à Ithaque). Plutôt que la

guerre, Fénelon présente le sport comme une manière d’acquérir une gloire véritable, à l’instar
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de Télémaque qui remporte tous les combats en Crète. Enfin, on a souvent parlé des pleurs de

Télémaque. Mais nous ne pensons pas qu’ils annoncent la littérature larmoyante du siècle sui-

vant. Elles nous semblent être au contraire des larmes de repentir (notamment après la dispute

avec ses alliés qui cause la mort de ceux-ci), des larmes de compassion chrétienne à l’antipode

des valeurs épiques : « chacun sentait le plaisir que je prenais en pleurant ».

Peu importe au fond que Les aventures de Télémaque relèvent de l’épopée, du roman

ou du pseudo-épique. Ce sont avant tout des marqueurs idéologiques qui ont eu pour fonction

de défendre ou de disqualifier Télémaque. Les détracteurs de Fénelon l’ont accusé d’avoir

écrit un roman, ce qui était considéré comme infamant, tandis que ses partisans y ont vu une

épopée capable de rivaliser avec les épopées antiques et l’ont utilisé dans la querelle des an-

ciens contre les modernes en faveur des modernes en montrant qu’on pouvait rivaliser avec les

anciens à l’exemple de Fénelon. Mais qu’il s’agisse d’une épopée, d’un roman ou d’une épo-

pée retenue, nous avons pu voir qu’à chaque fois Fénelon retenait du genre en question ce qui

était propre à s’adresser à la sensibilité du lecteur, car, en accord avec ses principes – persuadé

que le prince qui avait par ailleurs bien des occasions de divertissement et qui rechignerait

donc à l’étude si celle-ci était austère – Fénelon a délibérément choisi de faire de l’étude un

loisir et de gagner le coeur de son élève par le plaisir : la vérité de Fénelon est donc d’ordre

rhétorique.

Fénelon recourt ici à ce que nous appellerions aujourd’hui une pédagogie du détour, à

l’image des nombreux détours qu’effectue Télémaque lors de son périple (pour finalement

revenir à son point de départ, à savoir Ithaque). L’enjeu de Télémaque n’est donc pas dans le

résultat de la quête qui est connu à l’avance, inscrit dans l’Odyssée d’Homère (comme

l’indique l’exophorique de la dernière ligne : « il retourna chez le fidèle Eumée »). L’enjeu est

dans la quête elle-même : la voyage géographique est en réalité un voyage initiatique. Il don-

nera d’ailleurs naissance à des ouvrages pédagogiques conçus sur le même modèle, comme le

fameux Tour de France par deux enfants. Le lecteur passe ainsi par une série d’épreuves qui

le préparent à devenir roi, grâce à l’identification au héros, facilitée par l’usage de la première

personne du singulier, grâce à l’analogie du couple Mentor / Télémaque qui correspond évi-

demment au couple Fénelon / duc de Bourgogne et ce dernier devait probablement appeler son

précepteur « mon Père » tout comme Télémaque lorsqu’il s’adresse à Mentor (on comprend
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d’ailleurs que les lecteurs de l’époque aient pu lire le Télémaque comme un roman à clef, dans

la mesure où ce dispositif programme ce type de lecture).

Ce voyage se décompose en différentes étapes, que l’on pourrait regrouper en trois

ensembles distincts. Tout d’abord l’île de Calypso, l’île de Chypre, l’Égypte de Pygmalion le

tyran et la Crète d’Idoménée. Ces étapes s’apparentent à des contre utopies : elles donnent à

Télémaque et, par son intermédiaire, au duc de Bourgogne l’exemple de ce qu’il faut ne pas

faire. Viennent ensuite les utopies partielles que sont l’Égypte de Séstrosis (le despote éclai-

ré), les désert d’Oasis (l’austérité pastorale), Tyr (le commerce) et enfin la Crète

(l’agriculture). Chacune de ses étapes met en valeur l’une des caractéristiques d’un gouverne-

ment réussi et elles trouvent leur accomplissement dans le dernier groupe qui réunit la Bétique

et Salente. Si la Bétique évoque l’âge d’or perdu de l’éden et fait donc signe vers un au-delà

paradisiaque, Salente en revanche est remarquable. Il s’agit en effet d’une utopie qui réunit le

despotisme éclairé de Séstrosis, l’austérité de Memphis, la liberté de commerce de Tyr et le

succès agricole de la Crète. Mais il s’agit surtout d’une utopie en chantier, en construction, qui

donne donc à voir au lecteur un véritable mode d’emploi de la réforme. Si Fénelon a rédigé

avec le duc de Chevreuse Les tables de Chaulnes, véritable programme de gouvernement, ce

qu’il donne à voir à son élève, c’est sa politique en action.

Or comment se manifeste la réussite de cette utopie ? Une utopie réussie, c’est un pay-

sage dans la mesure où le paysage matérialise la réussite et la prospérité du royaume. Le bon

roi – cette vérité à laquelle Fénelon veut mener le duc – est un roi jardinier, un roi paysagiste.

Mais pas le roi du château de Versailles : c’est au contraire celui qui, inversant la hiérarchie

des genres en vigueur à l’époque, abaisse le genre historique, jugé prestigieux, et élève à sa

place le genre pastoral, jugé bas. Ainsi la vérité à laquelle Fénelon veut faire parvenir le duc

est-elle la vérité mise sous ses yeux, par les mots qui peignent dans un alexandrin cadencé ce

paysage où « dans les vallons et les campagnes unies, y pousse chaque année une double

moisson ». C’est l’harmonie que suggère le balancement évoquant les paysages « toujours

verts et toujours fleuris ». Le registre épique est symboliquement évacué dès l’ouverture par le

naufrage du bateau de Télémaque : « les bancs des rameurs mis en pièce, des rames écartées

ça et là sur le sable, un mât, un gouvernail, des cordages flottants sur la côte ». La progres-

sion à thème éclaté de l’hyperthème du navire mime, en même temps que la dislocation de

vaisseau, la dislocation du genre didactique de l’épopée, de même que la violence de

l’anacoluthe – « en disant ces paroles, son regard était farouche » – disqualifie définitivement
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la violence dont elle est porteuse. Le lecteur est alors séduit par le charme de cette prose ca-

dencée, comme Télémaque est séduit par le récit de Calypso (séduction qui met en abyme le

plaisir de la lecture) et il se laisse gagner aux idées de Fénelon, envoûté par la musicalité de ce

triple heptasyllabe : « Allez mon cher Télémaque, rejoindre le sage Mentor, que les dieux vous

ont donné ».

À ceux qui, à l’instar d’un Boileau par exemple, reprochaient aux Aventures de Télé-

maque d’être ennuyeuses et trop didactiques, il convient de répondre que, du fait de la nature

de la vérité que Fénelon souhaitait enseigner à son élève, à savoir former un homme, un roi et

un bon chrétien, il s’est trouvé confronté à une difficulté générique, dans la mesure où à cha-

que terme correspondait une exigence contradictoire vis-à-vis des autres. Mais, à chaque fois,

Fénelon a mobilisé, aussi bien dans l’épopée que dans le romanesque ou le pseudo-épique, ce

qui était propre à toucher et émouvoir le lecteur. Dans le même temps, il a su présenter cette

vérité comme aimable et plaisante grâce à la magie des mots et de sa prose cadencée qui ont

construit, non une vérité d’ordre philosophique à atteindre par le raisonnement, mais une véri-

té sensible d’ordre rhétorique. Dès lors, comment peut-on expliquer l’oubli relatif de cet ou-

vrage qui connut de multiples rééditions jusqu’au début du XXème siècle ? Non par un défaut

littéraire (comme un didactisme trop marqué), mais tout simplement par un changement de

sensibilité du public : alors que, jusqu’aux romantiques, on valorisait l’imitation, c’est désor-

mais l’originalité qui est privilégiée et la Suite du IVème livre de l’Odyssée ne fait guère plus

recette. Mais, en revanche, le figure de l’antonomase a permis à Mentor de rentrer dans le lan-

gage courant, signant ainsi la réussite des Aventures de Télémaque1.

                                                
1 Copie de Laurent de Galembert qui a obtenu la note de 15 / 20 à l’épreuve de composition française du con-
cours de l’agrégation interne de Lettres modernes (session 2010).
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