N° d’enregistrement : ..........ccceeeeeeeennnes

LE SACRE ET SON EXPRESSION

CHEZ ANTOINE DE SAINT EXUPERY

THESE DE LITTERATURE FRANCAISE
pour obtenir le grade de
DOCTEUR DE L’UNIVERSITE PARIS IV
présentée et soutenue publiquement par
Laurent de BODIN de GALEMBERT

Directeur de thése : Monsieur le Professeur Jean-Yves TADIE

Membres du jury :

Madame Paule BOUNIN, expert et rapporteur
Monsieur le Professeur Jean-Yves GUERIN, rapporteur
Madame le Professeur Carole AUROY

UNIVERSITE PARIS IV - LA SORBONNE
ECOLE DOCTORALE DE LITTERATURES FRANCAISES ET COMPAREE




Antoine de Saint Exupéry développe une conception du sacré qui s’avere
radicalement opposée aux conceptions traditionnelles. En effet, contrairement a la
vision d’un sacré comme transcendance qui descend sur terre et fait de la réalité une
é¢manation de nature inférieure, Saint Exupéry voit dans le sacré une construction
humaine — et non un Absolu — permettant a chaque homme de s’¢lever vers un niveau
supérieur. En ce sens, la conception qu’a Saint Exupéry du sacré plonge ses racines
chez Nietzsche pour qui le dépassement de I’individu et la réalisation de ’homme en
un surhomme — que Saint Exupéry nomme Homme — passe par son élévation vers un
niveau supérieur, grace a la discipline et la ferveur inculquées par le chef.

Ce niveau supérieur de mode d’étre au monde qu’il convient d’atteindre — que
I’on pourrait également qualifier de préoccupation spirituelle — rejoint alors la
réflexion platonicienne sur la réalité idéale qui se cache derricre les apparences — a la
facon de 1’¢léphant caché par le boa dans Le Petit Prince par exemple : c’est ce que
Saint Exupéry appelle « le sens des choses »'.

Cependant — a la différence du platonisme — cette réalité supérieure n’est pas
donnée mais construite : il ne s’agit pas d’une Vérité en soi ou d’un Absolu
préexistant, mais d’une création d’ordre intellectuel, d’une opération de I’esprit. Dieu
nait du désir de lui qu’a ’homme : c’est la démarche consistant a le chercher qui le
crée ; c’est I’'invention de Dieu qui lui permet en quelque sorte d’exister...

Ainsi, mouvement vers le sacré et sacré se confondent — dans le sens ou c¢’est
I’¢lan créateur et la démarche qui rendent réels et réalisent le sacré et Dieu. Le sacré

perd alors son caractére transcendantal et toute dimension verticale.

Loin d’un Absolu immuable et éternel, Saint Exupéry emprunte donc un
vocable religieux — Dieu — pour désigner un Absolu en réalité relatif a I’homme et qui
n’a pas grand rapport avec la religion : nous avons montré qu’il se rapproche par la

du pragmatisme de James, introduit et vulgarisé en France par Bergson.

! Citadelle (chapitre IIT), in Oeuvres complétes II, p. 378 [520].



Le critérium de la Vérité devient alors son utilité pratique et celle-ci se voit
subordonnée a 1’action qui donne sens aux choses. L’action n’est pas un moyen mais
un but en soi, puisque c’est la démarche qui crée le sacré — et non le sacré qui
détermine la démarche : « seule compte la démarche »* ; en ce sens, I’existence passe
avant I’essence, 1’existence devient ’essence et c’est pourquoi la pensée de Saint
Exupéry a pu parfois étre annexée par le courant existentialiste, qui y a vu un
précurseur d’une « littérature du travail et de [’outil »°.

Mais cette interprétation s’aveére réductrice en ce qu’elle provient d’une
mauvaise compréhension de la notion d’action chez Saint Exupéry. En effet, au terme
d’action, Saint Exupéry préfeére souvent ceux d’oeuvre ou d’échange — qu’il emploie
d’ailleurs comme des synonymes. L’action permet de s’échanger contre I’oeuvre
créée et d’échapper ainsi a son destin tragique et a la mort par son inscription dans
I’ocuvre (« Je respecte d’abord ce qui dure plus que les hommes »)*. Mais il ne s’agit
pas de tomber dans de faux échanges, ni de confondre échange et possession, a
I’image du vaniteux et du businessman du Petit Prince par exemple. Le véritable
échange est sacrifice qui permet de s’inscrire dans la communauté : « L ‘acte essentiel
a recu un nom. C’est le sacrifice »”. Saint Exupéry opére dés lors une distinction
entre suicide et sacrifice, le premier consistant précisément a se retrancher de la
communauté et apparaissant comme une parodie de sacrifice, tandis que le second est

don et donne en retour acces a plus grand que soi.

Le sacrifice permet d’accéder au sacré ; 1’action est donc elle-méme orientée
par la communauté et ne peut se comprendre que dans un cadre collectif : le sacré
s’inscrit donc dans la dimension horizontale de la communauté. Le dépassement de
I’individu vers un niveau de conscience supérieur ne prend de sens que dans un cadre

collectif ou les hommes se sentent responsables les uns des autres.

? Citadelle (chapitre XLIX), in Oeuvres complétes II, p. 490 [636].

3 Jean-Paul SARTRE, Situations II, Paris, Gallimard, 1948, p. 326.

* Citadelle (chapitre V1), in Oeuvres complétes II, p. 386 [529].

> Pilote de guerre (chapitre XXVII), in Oeuvres complétes I, p. 221 [377].



La communauté — que Saint Exupéry appelle aussi civilisation ou Empire — se
définit par le patrimoine spirituel qui relie les hommes entre eux. Contre la menace
du reégne de la masse qui fait primer la quantité sur la qualité spirituelle du groupe et
qui juxtapose les individus au lieu de les relier les uns aux autres, d’une part, et
contre le danger de la désunion et de la division, d’autre part, qui minent la
communauté, a l’image, selon lui, du sectarisme gaulliste et de son idéologie
partisane, Saint Exupéry cherche un principe unificateur — Dieu — comme « clef de
volite et commune mesure » de la communauté.

Dieu devient donc un simple principe heuristique, une incarnation
pédagogique commode d’une abstraction compliquée chez un homme d’ailleurs
athée. Dieu est la notion féconde et laique qui organise le monde et sert ainsi de
repere : il s’agit d’un langage a caractére religieux mais vidé de toute religiosité — le

sacré atteignant alors ici le niveau zéro de la transcendance.

Dieu représente la Vérité parfaite et globale, somme des vérités partielles,
provisoires et relatives. Saint Exupéry rejoint ici Hegel, pour qui I’erreur n’est pas
I’inverse et le négatif de la vérité, mais une vérité particuliere et incomplete : I’erreur
est une vérité a courte vue, tandis que la Vérité supréme est totalit¢ qui englobe
I’ensemble des points de vue. Dieu est donc 1’¢lément ultime qui noue en gerbe toutes
les vérités inférieures, c’est-a-dire limitées. Il s’agit pour Saint Exupéry d’arriver a
les formuler en « systeme conceptuel »

Mais le sacré n’est pas un point de vue privilégié qui réunit les diverses
vérités particuliéres et qui supprime les contradictions — qui restent irréductibles. Il ne
s’agit ni de les nier, ni de réaliser une synthése, ni de les dépasser pour atteindre
I’universel mais de les articuler : le systétme conceptuel est ainsi la structure
intellectuelle organisant la coexistence de contradictions inconciliables tout en restant
pourtant cohérente — a I’image de 1’arbre dont Saint Exupéry développe la
symbolique et qui parvient & combiner, englober et agencer en son sein — bref, a

subsumer — des ¢léments épars et radicalement opposés.



La difficulté consiste donc d’arriver a trouver une formulation « qui absorbe,
sans en rien refuser, [toutes les] vérités a la fois » et de parvenir a créer un langage
qui puisse articuler ces contradictions : « Quand les vérités sont évidentes et
absolument contradictoires, tu ne peux rien, sinon changer ton langage »°.

Le poeme se déploie comme un réseau et a pour but de convertir le lecteur en
lui proposant sa structure propre et en le situant a un certain point de vue d’ou voir le
monde sous un autre angle ; le poéme permet de faire coexister différentes vérités
sans les mélanger ni les dépasser, mais en les reliant et en les articulant. Le sacré
s’incarne alors et surgit dans cette formulation par le langage du systéme conceptuel :
le langage acquiert ainsi une valeur performative, « Car Dieu d’abord est sens de ton
langage et ton langage s'il prend sens te montre Dieu »'.

Dire le systéme conceptuel, c’est donc le réaliser et le faire advenir. Dire le
systeme conceptuel, c’est atteindre le sacré. Saint Exupéry découvre alors la nécessité
de « fonder ce nouveau langage qui absorbera les contradictions »* — non un langage
ordinaire qui s’avére « source de malentendus »° mais un langage qui s’oppose 4 la
langue courante, c’est-a-dire par définition un langage poétique : « Je crois tellement
fort a la vérité de la poésie », affirme-t-il dans ses Carnets'’.

Dés lors, plus la préoccupation relative au sacré se fait jour chez Saint
Exupéry et dans ses oeuvres, plus son écriture va tendre vers un pdle poétique.

Saint Exupéry va donc s’employer a fonder une nouvelle langue qui évolue
peu a peu du roman que constituent Courrier Sud et dans une moindre mesure Vol de
nuit — en passant par Terre des hommes, sorte d’essai, et Le Petit Prince, oscillant
entre conte et mythe — a un chant lyrique d’inspiration biblique avec Citadelle — sorte
de testament posthume resté inachevé, a la fois qualifié de « Bible»'' et de

« poéme »'* par Saint Exupéry lui-méme.

% Citadelle (chapitre CXXII), in Oeuvres complétes II, p. 623 [774].

7 Citadelle (chapitre LXXXIII), in Qeuvres complétes II, p. 553 [701].

8 Citadelle (chapitre XXII), in Oeuvres complétes II, pp. 441-442 [586].

? Le Petit Prince (chapitre XXI), in Oeuvres complétes II, p. 295 [471].

' Carnets (111-114), in Oeuvres complétes I, p. 578.

! Correspondance (« Lettre a Pierre Chevrier »), in Oeuvres complétes I, p. 944.
12 pierre CHEVRIER, Saint Exupéry, Paris, Gallimard, 1958, p. 90.



Tandis qu’il s’¢loignait de 1’esprit du christianisme, Saint Exupéry semble en
avoir en revanche conservé un certain golt de la lettre et intégre cette esthétique a
son texte ; Citadelle devient ainsi le lieu d’épanouissement d’un nouveau langage
entendu comme manifestation du sacré, dont la lecture est « marche vers Dieu qui
seule peut te satisfaire car de signes en signes tu L atteindras [...] Lui le sens du livre
dont j’ai dit les mots »". Citadelle quitte la narration au profit d’une parole recentrée
sur elle-méme : la tournure biblique de Citadelle témoigne de ce souci de redonner

toute sa place au langage ; c’est une célébration de la Parole.

La Parole s’oppose au langage qui s’avére « source de malentendus »"*. En
effet, si Saint Exupéry opére une critique radicale du langage, il ne se résigne pas
pour autant a se taire : « les obscurités de mon style comme la contradiction de mes
énoncés n’étaient point conséquences d’'une caution incertaine ou contradictoire ou
confuse mais d’un mauvais travail dans ['usage des mots »".

C’est donc au langage usuel et habituel que Saint Exupéry songe lorsqu’il le
déclare foncierement inapte ; il convient alors de recourir a une langue autre que la
langue courante — celle-ci étant en réalité perfectible par le travail du style : « ¢’est la
qualité de ton style qui garantira seule la qualité de tes démarches »'°.

Pour Saint Exupéry, des mots les plus ordinaires et les plus quelconques, le
poete peut faire jaillir I’émotion la plus intense par un emploi inventif — la mise en
relation des mots : ¢’est ce qu’il appelle « /’opération divine » du style'.

Cette « qualité du style » tant recherchée par Saint Exupéry s’est formée au
contact de deux grandes figures : Gide, d’une part, qui apparait comme une sorte
d’ainé et de mentor et Breton, d’autre part, qui fait office d’anti-modéle — et dont

nous avons mis en évidence le rejet trés net de la part de Saint Exupéry.

13 Citadelle (chapitre CLXXVII), in Oeuvres complétes I, p. 726 [880].
' Le Petit Prince (chapitre XXI), in Oeuvres complétes II, p. 295 [471].
"% Citadelle (chapitre CXI), in Oeuvres compleétes II, p. 603 [753].

' Citadelle (chapitre CXLIX), in Oeuvres complétes II, p. 670 [822].

7 Citadelle (chapitre LXXXIV), in Oeuvres complétes II, p. 556 [705].



Le refus du surréalisme ne s’arréte pas la cependant : Saint Exupéry va surtout
construire et développer une théorie de I’image a 1’exact opposé de celle que propose
le surréalisme qui I’envisage comme un choc produit par la juxtaposition d’éléments
opposés duquel jaillit I’étincelle poétique.

Au contraire, Saint Exupéry voit dans 1’image la réunion de deux contraires
qui réalise le systéme conceptuel : « /’'image analogique se fonde sur la faculté a
former synthése, a réunir les diverses parties d’un tout »'*. L’image tire sa valeur
non pas de I’un ou de 'autre des deux éléments conjugués pour la former, mais de
I’univers nouveau qu’ils parviennent a créer. Ainsi, I’image de la rose comme « féte
un peu mélancolique »"° englobe 4 la fois I’éclosion et I’état de la fleur qui se fane : il
s’agit ici de la réunion de différents états en un seul univers qui fédére, unifie et
subsume ces différents états.

Surgie des profondeurs de 1’inconscient, 1’image est « piege » et « civilisation
oti je t'enferme»™ : I'image révéle un ensemble de rapports, une structure de
relations et affirme par 1a sa supériorité face au concept.

C’est pourquoi Saint Exupéry choisit trés souvent d’associer des images aux
développements didactiques dans le sens ou ces derniéres en éclairent les enjeux et
perspectives, en complétent et en précisent le sens.

L’image prolonge en effet et commente le concept. Mais il ne s’agit pas d’une
reformulation du concept sous une forme poétique, d’une répétition : ’image ne se
contente pas de préciser le concept, elle le module. L’image permet de corriger
I’imprécision propre a 1’abstraction (qui est une généralisation).

Il y a donc une approximation progressive au plan de I’image par rapport a
une fixation a peu pres définitive de 1’énoncé conceptuel qu’elle corrige — car I’image
n’est jamais close sur elle-méme mais doit se comprendre par rapport au décalage

qu’elle introduit vis-a-vis du concept qu’elle compleéte.

'8 Carnets (1-300), in Oeuvres complétes I, p. 516.
¥ Correspondance (« Lettre a Pierre Chevrier »), in Oeuvres complétes II, p. 939.
2 Citadelle (chapitre CXXXVI), in Oeuvres complétes II, pp. 648 [799-800].



L’image renvoie aussi aux dessins du Petit Prince, qui n’avaient encore pas
fait I’objet d’étude a part entiere et notamment dans leur rapport avec le texte. Nous
avons montré qu’il s’établit une sorte de dialogue entre le texte et les dessins : le texte
est a la fois commentaire et émanation du dessin, le texte va vers le dessin autant
qu’il en vient, il lui préexiste et en découle en méme temps ; quant aux images, elles
sont illustrées par le texte et illustration de celui-ci. Un double mouvement inversé
s’instaure alors : le texte renvoie aux dessins et les dessins renvoient au texte ; ce
phénomeéne de va-et-vient leur permet de se compléter 'un P'autre : a la lecture
linéaire et analytique se superpose le dessin, qui se présente comme une saisie
d’ensemble, immédiate et synthétique. Le mode de fonctionnement du dessin apparait
donc ici similaire a celui de I’image poétique située dans le corps du texte, dans le
sens ou, consciemment ou pas, Saint Exupéry développe le caractére poétique non
dans I’image ou le dessin lui-méme mais dans la reformulation et le décalage
éventuel qui est alors créé avec 1’énoncé conceptuel ou textuel.

L’écriture cinématographique — a laquelle nous nous sommes intéressé¢ avec
I’¢tude du film Anne-Marie — révele un phénomene similaire. Le film présente un
caractére largement artificiel a cause de ce que nous avons appelé « surcommentaire
récursif », c’est-a-dire a cause d’un phénomene d’insistance et de répétition en boucle
des mémes informations : les gestes deviennent ainsi un commentaire des dialogues,
qui eux-mémes commentent la situation — laquelle est parfois encore accentuée par la
mise en sceéne, le jeu des acteurs ou la musique de fond. Tandis que tant 1’image
poétique que le dessin introduisent un décalage relatif par rapport a 1’énoncé
conceptuel ou textuel, dans Anne-Marie, a I’inverse, il semble bien souvent que les
paroles ne font que redoubler I’image présente a 1’écran, lui donnant ainsi un
caractére redondant. Ainsi, si I’image finale du Petit prince, par exemple, constitue
une interprétation de la scéne et ajoute alors des informations au discours, en
revanche, quand Anne-Marie déclare apparemment ravie « Que je suis heureuse ! »,
cela ne produit aucun décalage et n’apporte aucune information supplémentaire ;

cette affirmation duplique et répéte a 1I’identique le message visuel de fagon verbale.



Enfin, Saint Exupéry qui professait une véritable passion pour la chanson a
toujours ¢été attentif au rythme et a la musicalité de ses textes. On constate alors que la
parole exupérienne oscille entre deux pdles rythmiques : d’un c6té, une expression
courte et lapidaire ; de 1’autre, un style ample et majestueux. Méme si le premier se
retrouve plutdt au début de son oeuvre, tandis que le second se développe plutot vers
la fin, notamment avec Citadelle, les deux sont le plus souvent mélés selon une
logique particuliere : situées a des endroits souvent stratégiques du texte (comme
I’ouverture ou la fermeture de chapitre, par exemple), on note la présence de
sentences choc résumant et synthétisant I’enseignement — souvent sous forme
d’alexandrins — et qui fonctionnent comme des balises attirant I’attention du lecteur.
On découvre alors I’'une des fonctions du rythme chez Saint Exupéry, qui est de
mettre en valeur certains ¢léments. L’alternance entre périodes longues et périodes
courtes permet de dégager 1’essentiel : les périodes longues sont souvent consacrées a
I’aspect narratif des choses, tandis que les périodes courtes font sens. L’alternance
entre rythme long et rythme court reprend donc en fait exactement le méme
fonctionnement que celui que nous avons mis en évidence lors de 1’é¢tude de la
fonction de I’image : a la maniére du « concetto » du sonnet, I’aphorisme reprend un
développement en lui rajoutant un supplément d’intensité, une nouvelle interprétation

qui donne alors de la profondeur au propos.

Saint Exupéry développe ainsi une mystique du langage, qui — affirmant sa
croyance en I’unité religieuse du monde — tend a réaliser le sacré par la formulation
d’un systéme conceptuel articulant les contradictions des vérités incomplétes,
provisoires et partielles, qui renonce aux opérations intellectuelles pour se confier
plutét a I’enchantement des images et leur pouvoir a conjuguer des ¢léments
antinomiques et les réunir en un méme univers, qui substitue au raisonnement logique
la foi en la force de I’analogie, en la vertu des dessins et de la musicalité de la phrase,
et qui remplace — en en espérant autant de rigueur et plus d’énergie créatrice encore —

un langage usé et périmé par une expression d’ordre poétique.





